なぜひとりでいてはならないのか？

　レジャー施設や遊園地、海水浴場、繁華街や食堂、教室などで、ひとりでいてはならないような気持ちになるのはだれでも知っていることだろう。われわれはどうしていつも群れていなければならず、いつも仲間と「楽しまなければ」ならないのだろうか？　ひとりでいることはなぜそんなに「規制」され、私たちの心に悲しみや恐れをもよわせるのだろう？

　孤立や孤独は、「友だちや仲間がいないことの目印」である。つまり「人とうまくやることができない」「仲間外れ」「人格的に問題がある」という目印になる。私たちは人にそのようにみられないために、いつも群れていなければならず、仲間とつるんでいなければならない。友達や群れというのは、「人づき合いのできる社会的標準にかなった人間」であるというメッセージを発するものなのである。その目印を発信するために群れや集団はいつも形成される。谷底や崖っぷちに落ちる恐怖から、金魚のふんはつくられるのである。

　人とのつながりというのは不確定で流動的なものである。今日の仲の良い友だちはいつ仲が悪くなるかもしれないし、飽きてきたり、ほかの趣味、友だちに興味がうつり変わるかもしれない。そのような流動的なつながりからいつ放り出されるかもしれない。つながりから外れれば、「人間失格の海」のなかに放り出される。そのような恐ろしさとセットになりながら、友だちや群れとの｢楽しい」「喜ばしい」関係はつづいていかなければならない。このようなゲームの窮屈さや恐ろしさに耐えられなくなると、ときにわざと仲間外れやいじめられっ子をつくってガス抜きや気休めが必要となる。群れから落ちる恐怖が、いじめをつくりだしているといえる。

　江戸時代に「五人組」という隣人を監視させた管理技術があったと聞くが、そのようなテクノロジーがこんにちの学校の教室や日本の社会にみごとに花開いているわけである。これは支配者による管理技術によるものなのか、あるいは人間という種の本能にもとづいた習性と考えるべきなのか区別はむずかしいが、こんにちのわれわれの脅威になっていることはだれもが気づいていることだろう。おおくの人は疑問も感じず、友だち付きあいや群れることに楽しみや喜びを感じて肯定感を感じていることだと思う。自立や自由を望んだり、演技や崖っぷちの恐ろしさに気づいた人だけが、この恐怖ゲームに不快感を感じるのだろう。

　仲間とつるむということは「社会的基準にかなった人物」であるという承認をおたがいに与えることである。そしてその「承認/不承認」の道具をつかって、私の権力や言い分は行使されたり、ときには自分のほうが仲間外れの危機にあったり、迎合や服従の立場を選択しなければならなかったりする。仲間というのは、当人が社会的に承認される人物であるという原始的なメディアなのである。人間が「群れ」という単位をつかって、承認の目印を外部や社会にメッセージするメディアなのである。

　私たちはなぜひとりでいてはならないのだろうか。なぜひとりで楽しんだり、自由に行動してはならないのだろうか。なぜひとりで楽しむことが禁止されているのか。ひとりで食事をすることが、とくに女性の場合は、禁止されるのか。

　ひとりというのは、脅威や警戒をあらわす単位なのだろうか。群れは個人を恐れるものか。個人に脅威や警戒がそんなにあるものだろうか。

　たとえば知らない人が来るというのは緊張するものである。何者かもわからないし、どんな人で、どんな行いや言動をするかもわからないし、性格もわからない。夜道や人里はなれた人の来ないようなところでばったりと知らない人と出会うと、私たちは動物的恐れを感じる。緊張を解除するためにあいさつがおこなわれたりする。もしその人がほかの人と知り合いであったり、親しげに話し合うようだと、ほっと安心するだろう。人とのつながりが彼の「社会的安全」を表示するのである。もし彼が無口で人とのつながりがないままだと「不安」や「不明」はつづいたままだろう。ひとりというのは、情報の欠落を呼び、なるほど脅威や不安なのである。

　しかし女性のひとりでの食事が他人に脅威や不安を与えるものだろうか。女性はなぜ男たちより群れや仲間とつるむことを強く強制されているのだろう。女性のほうが、「社会的つながり」で人格や性格の基準値に達していることを表示する強制や縛りは強い。女性が弱い性であり、性的にも襲われやすいという立場もあるだろうが、より社会的存在であることを義務づけられた性でもあるからだろうか。社会的関係に依存したり愛着することを、社会は女性により強く望むのである。ぎゃくに社会的関係に親和的であるからこそ、旧知の仲の縛りが強い一面もあるのかもしれない。性的な一夫一婦制もその縛りに貢献するのはいうまでもない。そしてそこからもれたり、外れたりすることの罰則や制裁をより強くするのである。社会の規範やルールは、まずは集団に承認されるということにひとつの柵をはりめぐらせるのである。

　私たちはおそらくこの「社会的安全」や「社会的基準に叶った円満な人物」であるという表示に、おおくの時間をかけ、おおくの可能性や行動を犠牲にするのだろう。人生だってこの表示のために棒に振るということだってありうるだろう。友達に合わせたり、友だちを得るために、私たちはおおくのものを犠牲にし、失わなければならない。ある意味、それは社会が私たちに仕組む社会の防備柵であったり、警戒信号であったりする重要な役割をになっているのもたしかであるが、犠牲や損失もまた大きなものなのである。猿が毛づくろい(社会的絆の確認作業)に一日のおおくの時間を費やすことと同じである。警戒信号の解除に人生の大半を奪われるようでは、人生のおおくの時間を損失したといわざるをえない。

　ひとりでいてはならない空間はとりわけレジャー空間であることが多い。仲間や集団で楽しまなければならないという不文律がある。楽しむことは仲間と分かち合い、仲間と楽しまなければならないものだという暗黙の強制がある。

　なぜレジャーは群れを強制するのだろうか。楽しみは群れの中で完結しなさいという命令があるかのようである。レジャーの空間というのは、ほかの社会的機能や役割のように演技の方向が義務づけられておらず、不安定で流動的である。関係性もいつほころびるかわからない、群れや集団にとっては不安定な場である。演技や行動の幅が広い分、動物的脅威の間隙が大きく開き、そのために群れや集団の縛りはきつくなると考えてもよいものだろうか。旧知の群れの関係が弱くなる分、群れの縛りは強くなるのである。とりわけこのような群れの中でのひとりは孤独感を強く感じさせるものであるが、それは社会的承認を群れによって与えられていないからである。レジャー空間の中をひとりでいく根性や平常心をもった人はそうおおくないといえるだろう。

　私は集団の群れというものに依存したり、承認の恐怖によって釘づけられたり、画一化・規律化させる集団というものに距離をおきたいと思ってきた。なぜひとりで行動してはならないのか、なぜひとりで楽しんではならないのか、なぜひとりで充足することがそんなに悪いのかという疑問とつねづね闘ってきたと思う。集団を維持するためにおしゃべりしたり、むりに趣味や行動を合わせるという無益に思える時間に費やされることを嫌ってきた。孤独を禁圧するような社会的圧力はなんなのかと分析することはそのような縛りから解放されるための試金石だと思っている。ひとりの自由を堂々と楽しみたいと思っているのである。


▼孤独応援本はたくさん出てきましたね。